Наука есть вечное стремление человечества к истине, а истина достигается только долгим путем посреди неизбежных ошибок и заблуждений. Петр Петрович Семенов-Тян-Шанский
Фильм посвящен судьбе космонавта Григория Нелюбова (родился 31 марта 1934 года). Он был вторым дублером Юрия Гагарина, но в космос не полетел. Летчика морской авиации капитана Григория Нелюбова должен был узнать весь мир. Однако вскоре кадры, запечатлевшие космонавта, исчезли из кинохроники и документальных фильмов, а имя Нелюбова вычеркнули из списка отряда космонавтов...